Hanan Ahmadi, a quien la familia también llamaba Hanieh, tenía siete años y cursaba primer grado. Su hermano, Sobhan Ahmadi, tenía nueve y cursaba cuarto grado. Su padre dice que se llevaban dos años, pero eran como gemelos inseparables. No iban a ningún lugar el uno sin el otro. Si uno no venía, el otro no comía. Sobhan era tranquilo y leal. Hanan era vivaz y juguetona, siempre hacía reír a la familia. Su habitación siempre estaba llena de sus voces, sus risas y sus pequeñas discusiones.
La mañana del ataque, Hanan se despertó con una emoción inusual. Se lavó la cara, su madre le peinó y le ató el cabello, y preguntó más de una vez si se veía ordenada y hermosa. La noche anterior, le había pedido a su madre que lavara su mochila escolar.
Durante el bombardeo, Sobhan mostró su último acto de valentía. Una madre dijo después que le había dicho que se fuera con ellos. Comenzó a irse, y de repente recordó: su hermana seguía allí. Regresó a buscar a Hanan. Entonces cayó el segundo misil.
Sobhan fue encontrado en la escuela de las niñas.
Su padre recibió una llamada de la escuela alrededor de las 11, diciéndole que fuera a buscar a los niños porque la escuela estaba cerrando. En el camino, antes de llegar a la escuela, escuchó las explosiones. Cuando llegó, la escuela había sido destruida. Al principio, todavía imaginaba que sus hijos estaban vivos. Luego se dio cuenta de que la parte destruida del edificio era exactamente donde estaba el salón de su hija arriba y el de su hijo abajo.
Hanan fue encontrada a las 11 de la noche. Su maestra había tomado a varios niños en sus brazos, y Hanan era una de ellos. Su cabeza había sido herida, pero su rostro y su cuerpo seguían intactos.
Sobhan regresó al peligro por su hermana. Sobhan y Hanan dejaron dos lugares vacíos en un hogar de seis personas que se convirtió en cuatro. Pero también dejaron una verdad que ningún misil puede destruir: la infancia, en su forma más pura, puede llevar más coraje y compasión que los ejércitos que la matan.