
Mohammad Taha Jafari cursaba cuarto grado.
Su padre y su madre fueron a la oficina forense y a las morgues más de siete veces. En un momento, les entregaron una mochila escolar y les dijeron que eso era todo lo que quedaba de Mohammad Taha.
No había rastro de él. Por un tiempo, la familia incluso pensó que quizás Mohammad Taha había sufrido un trauma psicológico y que alguien se lo había llevado. Cada momento esperaban que alguien viniera y dijera: «Su Mohammad Taha está conmigo.»
Pero nadie llegó con esa noticia.
Después de un mes, solo mediante pruebas de ADN, se entregó a su padre y a su madre un cuerpo casi completamente destruido como si fuera Mohammad Taha.
Durante un mes, su familia vivió entre la esperanza y el terror: una mochila escolar entre las manos, ningún hijo a quien abrazar, y ninguna certeza para calmar sus corazones. Al final, lo que les fue devuelto no fue el hijo que habían buscado, sino el resultado de una prueba, un nombre atado a unos restos, y la verdad insoportable de que Mohammad Taha nunca había estado desaparecido de la vida; se lo habían arrebatado de ella.