Mahdiyeh Ahmadzadeh cursaba sexto grado. La mañana de su martirio, se despertó tarde y no alcanzó a hacer su oración matutina. En la primera oportunidad que tuvo en la escuela, le pidió permiso a la maestra para recuperar la oración que había perdido.
Mahdiyeh y Arina Arabkish tenían un código secreto entre ellas: 45.
Solo después de su martirio se comprendió el significado de ese código. Las dos niñas habían planeado ahorrar su dinero y conseguir comida para 45 personas pobres en uno de los pueblos de la región.
Mahdiyeh murió junto con su hermano, Amin Ahmadzadeh.
El cuerpo de Mahdiyeh fue encontrado a las 10:30 de la noche, pero el cuerpo de Amin había quedado tan completamente destruido que no pudo encontrarse. Su madre fue a la escuela y dijo: «Yo misma puedo reconocer a mi propio hijo.» Insistió en pasar entre los cuerpos.
El cuerpo de Amin no se encontró.
Su madre dijo que él tenía puesto un anillo de ágata en la mano. La llevaron hasta una bolsa llena de manos; unas quince o dieciséis manos sin cuerpo.
La madre se sentó y comenzó a examinarlas.
Solo Dios sabe cómo esta madre tuvo tanta paciencia y tanta fuerza. Se sentó allí y revisó las manos una por una. Entonces encontró una y dijo: «Este es él.»
Dijo que le había cortado las uñas apurada el día anterior, y no habían quedado prolijas. «Miren, estas uñas no están prolijas.»
Su mano había quedado atrapada en una puerta. «Miren este moretón bajo la uña.»
Solo Dios sabe qué paciencia les ha dado a estas madres.
Lo que queda de su historia no es solo el dolor de una niña arrebatada de su familia, sino la imagen de una niña cuyo corazón ya pensaba en la oración, la amistad y en alimentar a los pobres.